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Espaiiol ele nacimienlo y venezolano ele 
circunstancias. Pese a tener a su cargo la 
dirección de la Escuela de Filosofía y director 
encargado de la Escuela de Letras ele lo 
Universidad Católico Andrés Bello, es un 
hombre accesible, de carcajada altisonante y 
pies en lo tierra. Buen conversador, agudo 
observador, manejo un repertorio de Clnécdotos 
a los que siempre le extrae la moraleja en lo 
mejor tradición de Patronio. 
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El Ferrater, el Quijote, la Biblia, el 
Drae, el Talmud ... Cuando una obra es­
crita alcanza categoría de emblema, esto 
es, de clásica y por ende vulgar, es un 
hecho que su título carga con el artículo 
el, que no figura nunca o casi nunca en su 
versión original. Algo parecido, pero dis­
tinto, ocurre cuando, en vez de aludir a 
una obra por su nombre, se habla de ella 
simplemente por su autor. El Ferrater po­
dría pasar en cualquier pueblo -supongo 
que de Cataluña- por el nombre de cual­
quier tío que peina canas. Pero en este 
caso es diferente: el Ferrater (por fin 
puedo escribir el artículo con minúscula, 
que así es como debe escribirse para 
mayor denotación de cosa común y fami­
liar) no es ningún tío, es el más esplén­
dido, el mejor Diccionario de filosofía 
que se ha escrito en lengua española, y 
porque lo escribió José Ferrater Mora 
(1912-1991) se le llama como se le llama. 
A veces, menos frecuentemente, el ferra­
termora, que así es como prefiero dejarlo 
para dar por sentado de una buena vez 
que, como se tienen en casa cuchillos, 
vasos y cucharas, se tiene también un fe­
rrater. O se puede tener. Se debería tener. 
Esencia, existencia, socialismo, ma­
terialismo, tablas de verdad ... Pongamos 
que corren los años sesenta del siglo pa­
sado y que tienes dieciséis, diecisiete años 
al principio de los setenta, que eres un 
pueblerino elevado a provinciano, que te 
desasnan y destripan porque has tenido la 
suerte de cursar un bachillerato en un co­
legio de los agustinos en una provincia que 
ni pincha ni corta, Logroñó, por ejemplo. 
De pueblerino, y a tenor de las latitudes 
geográficas y mentales que te circundan, 
te da por creer que todo el mundo es 
igual, más exactamente, como tu pueblo: 
que todos van a misa, que todos juegan a 
la pelota, que hay una escuela de niños y 
otra de niñas, que todos trabajan el campo 
y tienen padre y madre y abuelos ... Todos 
los pueblos eran iguales en todo, menos 
en una cosa: que no eran el tuyo. Y de no 
serlo y por no serlo, brota la primera se­
milla de la deferencia. 
Va pasando el tiempo y oyes nombres 
de hombres antiguos que, oídos una vez, 
jamás se borrarán de tu memoria: Sócra­
tes, Platón y Aristóteles, esos tres no fa­
llan, se los sabe el más tonto de la clase y 
andando el tiempo te enterarás de que 
hasta el vulgus pecus los repite y justa y 
frecuentemente para hacer mofa de tus in­
clinaciones; Séneca tampoco, que para 
eso era español, o sea, no es que fuera es­
pañol precisamente, que no lo era y ruso o 
de cualquier otro sitio menos, pero con una 
celebridad de tal calibre, quedaban más que 
probadas las contribuciones de tu vieja na­
ción a las conquistas de la civilización. Mas 
tenía que seguir pasando el tiempo para 
enterarte de que aquello no había hecho 
más que empezar; faltaban todavía los 
nombres de los secuaces más célebres de 
las celebridades antiguas a las que nada ni 
nadie superaría jamás, a las celebridades 
antiguas, digo, no a sus secuaces, pues hoy 
va de suyo que los jóvenes universitarios 
primerizos confundan a santo Tomás de 
Aquino, otro del olimpo filosófico, con el 
apóstol santo Tomás. Hay que poner a 
Descartes por muchas razones, pero la 
principal, vuelta al vulgus, porque suya es 
la genialidad que todas las generaciones re­
piten sin error mayor ni menor, Pienso, 
luego existo, que los más estudiados espe­
tan en latín para demostrar su saber supe­
rior. Jamás olvidaré el jolgorio ni el día en 
que cursando primer año de Filosofía, un 
estudiante de Los Teques, dueño de un 
abasto y de un machito Toyota, oídas en 
latín que fueron por él y por vez primera 
las palabras del nunca bien ponderado filo­
sofema cartesiano, preguntó al profesor: 
Profesor, ¿yeso del cojito, qué es? 
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Luego viene y tiene que venir Kant, 
que suena vagamente en las tribunas de 
la general, pero de quien nadie sabría 
decir una sola frase que dijera o dejara de 
decir. Y hasta ahí. Aparte de la contribu­
ción socrática, ampliamente extendida, y 
según la cual tanto el sabio ateniense 
como quien lo repite, esto es, Sólo sé 
que no sé nada, dejan más que en evi­
dencia que ellos no saben nada pero en el 
mismo acto de decirlo advierten que 
andan sobrados de saberes filosóficos y 
que a ellos nadie les va a cantar las cua­
renta, aparte de eso, digo, pase el dicho 
de Descartes y vale ya, no sea que nos 
atragantemos. 
Esencia, existencia, socialismo, ma­
terialismo, tablas de verdad ... había 
dicho más arriba; metafísica, acto, po­
tencia, ubi, quando, las categorías del ser 
que aprendíamos en latín; la verdad es que 
eso de socialismo no nos lo enseñaban 
tan temprano, ese término pertenecía a la 
clase de los salmanticenses, tropa ésta su­
perior a todas luces al vulgus del que pro­
cedía y que se las veía ya con nombres y 
disquisiciones propias de los, ahora sí, pi­
chones de la Filosofía, harto pacificados 
por la dictadura del Generalísimo, a quie­
nes atraía el género. Digo y sostengo, 
more hegeliano, que el Régimen no sos­
pechó jamás qué clase de zapa sembraba 
en contra suya cuando permitió que en ba­
chillerato se estudiara algo de Filosofía. 
Digo algo porque hasta la mismísima Phi­
losophia perennis que nos inculcaban, co­
adyuvó a soliviantar, andando el tiempo, 
las mentes de muchos palomos ya más 
creciditos que, tiempo al tiempo, por lo 
menos, si no convertidos en revoluciona­
rios -ninguno, la verdad- hacían dejación 
chillona y contestaria tanto de una filoso­
fía y de un régimen ostensiblemente pe­
rennes en sus planteamientos, como 
incapaces de haber aprendido nunca que 
lo humano siempre puede ser de otra ma­
nera, Aristóteles mediante. ¿Qué quieren 
que diga? ¿Que uno no sabe para quién 
trabaja? Pues ni por esas. De donde no se 
sigue que el azar todo lo preside. 
Aquellos términos nos introducían en 
otro mundo, la verdad. ¿Qué íbamos a 
sospechar nosotros, nietos mayores de la 
Cruzada, que había otros mundos, otras 
ideas, otras gentes? Nosotros, cuya mente 
no pasaba de los dualismo más simples 
puestos en nuestra cabeza por padres, 
curas y maestros -alma y cuerpo, espíritu 
y materia, Dios y Satanás, buenos y 
malos, hombres y mujeres, padre y 
madre ... y que quede bien claro que el pri­
mer término siempre era el que mandaba, 
y no el segundo, y que no me tiren de la 
lengua porque no andaría lejos de decir 
que la subversión del mundo actual o mo­
derno se resume en equiparar valorativa­
mente esos dualismos cuando no en poner 
todo patas arriba y colocar arriba lo que 
va abajo, pues eso es subvertir algo- des­
cubríamos, prosigo, en el ferratermora de 
aquellos tiempos las nociones básicas de 
aquellas palabras cuya sola figuración ya 
suponía un mundo; y comenzaban a so­
narnos los nombres de otros pensadores. 
En aquel tiempo, el ferrater iba y venía en 
un solo tomo. Leído tengo que la primera 
edición es del año 1941; me da igual. Ya 
sé que el número de ediciones o de reim­
presiones biografía de algún modo un 
libro, pero me traen sin cuidado cuántas 
ediciones lleve o deje de llevar. El número 
de lectores lo biografía mejor. En más de 
una ocasión he visto compendios del fe­
rrater hechos por no sé quién en un to­
mito vendido por buhoneros en un bulevar 
o debajo de un puente. Normalmente apa­
rece en ellos el nombre de su propietario 
primero. Algunos llevan subrayados, otros 
no. Lo cierto es que el ferrater es el libro 
de Filosofía hecho por un español que 
más lectores, y sobre todo propietarios, 
tiene. Más aún, apostaría gustosamente a 
que cuenta con más propietarios que lec­
tores. Dicho llevo que un clásico es un clá­
sico porque se tiene y porque hay que 
tenerlo, no porque se lea. Y siguiendo con 
la deducción, no me ha de fallar la conexa: 
Ferrater Mora es el filósofo español (cata­
lán para los irreductibles) más consultado 
desde que su diccionario corre por el 
mundo. Claro que una cosa no lleva a la 
otra: de que fulano haga un diccionario de 
Filosofía no se sigue que el fulano sea filó­
sofo. Pero Ferrater sí. Hizo el uno y fue lo 
otro y por ser lo segundo hizo lo primero. 
No hay necesidad de haber leído nada de 
Ferrater, salvo su diccionario, para hacerse 
idea de cómo se las gastaba en Filosofía: 
recto, limpio, preciso, honesto, integra­
dor, detallista, minucioso y trabajador. Se 
necesita ser machaca para emprender se­
mejante obra. Una obra que jamás con­
cluye: otra marca de los clásicos. Ábrelos 
cuando quieras, que podrás quitar y poner 
a tu antojo y siempre sacarás algo en lim­
pio. Por algo el ferrater sigue vivo y hay 
quien lo corrija, limpie y dé esplendor. Y 
digo y no exagero que con el ferrater te 
puedes sacar la carrera de Filosofía; el tí­
tulo no te lo van a dar, pero todo lo que 
aprendas es más que lo que te va a quedar 
en la cabeza después de haber tenido que 
decir en los exámenes lo que te parecía 
que cuadraba a las exigencias del profesor. 
El ferrater enseña, y además ilustra, sus­
tancia, sentencia, precisa. Hay que com­
prárselo y olerlo y tenerlo. Que para eso 
es un c1ásico . ... � 
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